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   I’m	
  somewhat	
  on	
  autopilot.	
  I	
  walk	
  through	
  the	
  admittance	
  area	
  of	
  St.	
  Francis	
  
Hospital	
  into	
  the	
  elevator	
  on	
  the	
  right	
  hand	
  side	
  of	
  the	
  hall,	
  push	
  the	
  metallic	
  circle,	
  
marked	
  	
  	
  4,	
  and	
  begin	
  the	
  ascent	
  to	
  a	
  floor	
  with	
  which	
  I	
  am	
  more	
  than	
  familiar.	
  I	
  nod	
  
to	
  the	
  nurses	
  I	
  know	
  and	
  I	
  seem	
  drawn	
  to	
  the	
  room	
  that	
  is	
  calling	
  me.	
  Having	
  
received	
  the	
  request	
  of	
  the	
  senior	
  warden	
  of	
  the	
  parish	
  I	
  was	
  serving,	
  I	
  walked	
  into	
  a	
  
room	
  full	
  of	
  unfamiliar	
  people	
  who	
  had	
  described	
  themselves	
  as	
  “not-­‐recently	
  
churched	
  people,”	
  but	
  who	
  were	
  faced	
  with	
  a	
  death	
  in	
  their	
  family,	
  and	
  had	
  asked	
  
that	
  I	
  come	
  to	
  give	
  their	
  beloved	
  matriarch	
  “last	
  rites.”	
  I	
  paused	
  to	
  pray	
  before	
  
entering	
  into	
  the	
  uncertainty	
  of	
  what	
  I	
  might	
  find	
  within	
  the	
  room.	
  I	
  called	
  upon	
  the	
  
Holy	
  Spirit	
  to	
  give	
  me	
  the	
  words	
  that	
  would	
  bring	
  this	
  family	
  comfort	
  and	
  rest.	
  If	
  
they	
  also	
  heard	
  my	
  message	
  of	
  hope	
  and	
  resurrection	
  that	
  would	
  be	
  all	
  for	
  the	
  
better,	
  but	
  I’m	
  not	
  sure	
  if	
  that	
  was	
  what	
  I	
  expected.	
  As	
  I	
  opened	
  the	
  door	
  and	
  peered	
  
inside,	
  I	
  immediately	
  sensed	
  that	
  the	
  energy	
  was	
  high.	
  The	
  chatter	
  was	
  intense.	
  The	
  
hope	
  of	
  continuing	
  life,	
  not	
  resurrected	
  life	
  was	
  palpable.	
  This	
  situation	
  seemed	
  
incongruous	
  with	
  what	
  I	
  was	
  asked	
  to	
  do.	
  Aren’t	
  last	
  rites	
  given	
  when	
  death	
  is	
  
imminent?	
  So	
  how	
  do	
  I	
  make	
  sense	
  of	
  this	
  situation?	
  I	
  do	
  it	
  by	
  being	
  present	
  to	
  what	
  
is	
  in	
  front	
  of	
  me.	
  I	
  introduce	
  myself.	
  I	
  hold	
  hands,	
  respond	
  to	
  smiles,	
  draw	
  the	
  family	
  
together	
  in	
  prayer,	
  and	
  wonder	
  a	
  lot	
  about	
  what’s	
  going	
  on.	
  I	
  offer	
  the	
  beautiful	
  
prayers	
  designed	
  for	
  the	
  time	
  of	
  death	
  in	
  our	
  Book	
  of	
  Common	
  Prayer,	
  I	
  provide	
  the	
  
family	
  members	
  my	
  contact	
  information,	
  I	
  walk	
  down	
  the	
  hall,	
  and	
  I	
  wonder	
  a	
  lot	
  
about	
  what’s	
  going	
  on.	
  
	
  
	
   Hours,	
  the	
  anticipated	
  remains	
  of	
  Francis’	
  life,	
  unfolded	
  into	
  days,	
  and	
  then	
  
weeks.	
  I	
  came	
  nearly	
  every	
  day,	
  sometimes	
  intentionally	
  to	
  meet	
  with	
  her	
  son,	
  Jerry,	
  
who	
  camped	
  out	
  in	
  her	
  room,	
  bringing	
  his	
  laptop	
  and	
  working,	
  while	
  also	
  holding	
  
vigil	
  with	
  his	
  dying	
  mother.	
  At	
  times,	
  the	
  marvelous	
  granddaughters,	
  whom	
  I	
  grew	
  
to	
  love,	
  were	
  there	
  with	
  their	
  children,	
  singing	
  their	
  grandmother’s	
  favorite	
  songs	
  to	
  
her,	
  showing	
  her	
  photo	
  album	
  after	
  photo	
  album	
  of	
  images	
  of	
  their	
  lives	
  together,	
  
filling	
  her	
  room	
  with	
  the	
  fragrance	
  of	
  multiple	
  flower	
  arrangements,	
  often	
  with	
  
balloons	
  bearing	
  uplifting	
  messages.	
  	
  I	
  met	
  their	
  joyous	
  faces	
  when	
  they	
  told	
  me	
  that	
  
today	
  Francis	
  had	
  eaten	
  spoonfuls	
  of	
  applesauce,	
  and	
  hope	
  was	
  written	
  in	
  bold	
  
letters	
  on	
  their	
  foreheads.	
  	
  
	
  
	
   I	
  sometimes	
  showed	
  up	
  late	
  at	
  night,	
  when	
  I	
  knew	
  all	
  family	
  would	
  have	
  left,	
  
so	
  I	
  could	
  spend	
  some	
  quiet	
  moments	
  in	
  prayer,	
  making	
  the	
  sign	
  of	
  the	
  cross	
  on	
  
Francis’	
  forehead,	
  surrendering	
  my	
  soul	
  into	
  a	
  prayer	
  of	
  offering	
  a	
  loved	
  one’s	
  life	
  
into	
  the	
  eternal	
  force	
  of	
  love.	
  	
  
	
  
	
   Then	
  one	
  day	
  it	
  happened.	
  The	
  laughter	
  ceased.	
  The	
  chatter	
  quieted.	
  The	
  
songs	
  were	
  sung,	
  but	
  at	
  a	
  different	
  volume.	
  Everyone	
  still	
  showed	
  up,	
  as	
  often	
  as	
  
ever,	
  but	
  peace	
  settled	
  into	
  the	
  room.	
  The	
  energy	
  shifted	
  from	
  resisting	
  death	
  to	
  



becoming	
  at	
  peace	
  with	
  death.	
  We	
  prayed	
  more.	
  We	
  sat	
  more.	
  We	
  listened	
  more.	
  
And	
  ultimately	
  we	
  all	
  grew	
  to	
  welcome	
  death.	
  	
  
	
  
	
   I	
  offered	
  this	
  dear	
  soul	
  last	
  rites	
  three	
  times.	
  At	
  first,	
  when	
  the	
  panic	
  hit	
  the	
  
family	
  that	
  death	
  is	
  actually	
  coming;	
  secondly	
  when	
  the	
  family	
  came	
  to	
  peace	
  that	
  
death	
  is	
  actually	
  coming;	
  and	
  finally	
  when	
  death	
  actually	
  came,	
  when	
  the	
  family	
  was	
  
ready	
  to	
  welcome	
  death.	
  	
  
	
  
	
   At	
  every	
  burial	
  service	
  in	
  the	
  Episcopal	
  Church,	
  we	
  conclude	
  by	
  saying,	
  
alleluia.	
  Christ	
  is	
  risen.	
  I	
  always	
  believe	
  that	
  statement	
  when	
  I	
  say	
  it.	
  I	
  always	
  believe	
  
this,	
  because,	
  indeed,	
  as	
  God	
  raised	
  Jesus	
  from	
  the	
  dead,	
  we	
  too	
  are	
  offered	
  
something	
  entirely	
  wonderful	
  and	
  different	
  upon	
  our	
  deaths.	
  Life	
  is	
  changed,	
  not	
  
ended.	
  	
  
	
  
	
   However,	
  sometimes	
  it’s	
  easier	
  and	
  sometimes	
  harder	
  to	
  actually	
  feel	
  the	
  
Alleluias	
  at	
  that	
  moment.	
  There	
  are	
  times	
  when	
  I’ve	
  been	
  here	
  with	
  you	
  that	
  it’s	
  
been	
  challenge	
  to	
  say	
  those	
  words	
  because	
  of	
  my	
  own	
  love	
  and	
  grief	
  at	
  the	
  loss	
  of	
  
the	
  person	
  whose	
  life	
  we	
  are	
  celebrating.	
  But,	
  at	
  Francis’	
  death,	
  I	
  shouted	
  these	
  
words	
  with	
  clarity	
  and	
  certainty	
  –	
  for	
  over	
  those	
  three	
  weeks,	
  I	
  saw	
  the	
  family	
  move	
  
into	
  the	
  alleluia	
  state.	
  They	
  faced	
  their	
  worst	
  fear,	
  their	
  mother’s	
  or	
  grandmother’s	
  
or	
  great-­‐grandmother’s	
  death,	
  the	
  end	
  of	
  an	
  era,	
  the	
  loss	
  of	
  a	
  matriarch,	
  and,	
  in	
  
walking	
  into	
  and	
  through	
  that	
  worst	
  place	
  of	
  fear,	
  and	
  they	
  claimed	
  and	
  began	
  living	
  
the	
  resurrection.	
  
	
  
	
   This	
  is	
  the	
  message	
  we	
  hear	
  in	
  our	
  reading	
  from	
  Acts	
  today	
  in	
  the	
  
commitment	
  of	
  Ananias	
  to	
  meet	
  his	
  worst	
  fear:	
  having	
  been	
  directed	
  by	
  God	
  to	
  
search	
  out	
  and	
  deliver	
  a	
  message	
  to	
  Saul,	
  a	
  known	
  persecutor	
  of	
  Jewish	
  Christians,	
  
of	
  which	
  he	
  was	
  one,	
  and	
  in	
  doing	
  so,	
  he	
  encountered	
  the	
  risen	
  Christ	
  and	
  drew	
  
forward	
  the	
  kingdom	
  of	
  God.	
  With	
  his	
  words,	
  “Here	
  I	
  am	
  Lord”,	
  the	
  typical	
  response	
  
of	
  any	
  good	
  Hebrew	
  prophet,	
  he	
  changes	
  his	
  life	
  and	
  that	
  of	
  Saul’s,	
  and	
  sets	
  free	
  the	
  
early	
  missionary	
  work	
  of	
  the	
  church	
  through	
  Paul’s	
  evangelism.	
  	
  
	
  
	
   The	
  charge	
  to	
  Ananias	
  and	
  to	
  us	
  is	
  not	
  to	
  imagine	
  a	
  conversation	
  with	
  the	
  
other,	
  nor	
  to	
  look	
  at	
  the	
  other	
  from	
  the	
  opposite	
  side	
  of	
  the	
  room,	
  nor	
  to	
  hold	
  at	
  
arms-­‐length	
  our	
  greatest	
  fear	
  or	
  worst	
  enemy.	
  God	
  commanded	
  Ananias,	
  and	
  is	
  
commanding	
  us,	
  to	
  lay	
  hands	
  upon,	
  to	
  bless,	
  to	
  confer	
  the	
  grace	
  of	
  God	
  upon	
  our	
  
greatest	
  fear	
  or	
  worst	
  enemy.	
  This	
  command	
  tells	
  us	
  something	
  very	
  important	
  
about	
  God	
  and	
  our	
  Christian	
  faith:	
  reconciliation	
  is	
  at	
  the	
  heart,	
  and	
  it’s	
  an	
  intimate	
  
act.	
  For,	
  as	
  our	
  story	
  today	
  unfolds,	
  Ananias	
  took	
  the	
  Lord’s	
  command	
  one	
  step	
  
further	
  and	
  began	
  the	
  conversation	
  with	
  Saul	
  by	
  calling	
  him	
  brother.	
  Ananias	
  moved	
  
from	
  fear	
  of	
  Saul	
  to	
  the	
  peace	
  of	
  obeying	
  God,	
  to	
  welcoming	
  the	
  “other”.	
  	
  
	
  
	
   Our	
  passage	
  today	
  invites	
  us	
  to	
  identify	
  what	
  our	
  worst	
  fear	
  or	
  enemy	
  is	
  so	
  
we	
  can	
  move	
  from	
  fear	
  to	
  reconciliation.	
  Sometime	
  it	
  is	
  our	
  own	
  or	
  someone	
  else’s	
  
death	
  we	
  fear	
  the	
  most,	
  and	
  our	
  journey	
  involves	
  finding	
  a	
  way	
  to	
  bless	
  it	
  and	
  
welcome	
  it.	
  Sometimes	
  it	
  is	
  a	
  fear	
  or	
  something	
  within	
  us	
  that	
  we	
  need	
  to	
  face	
  and	
  



move	
  beyond,	
  so	
  that	
  we	
  can	
  be	
  reconciled	
  within	
  our	
  own	
  being;	
  it	
  can	
  be	
  those	
  
negative	
  statements	
  that	
  recur,	
  seemingly	
  without	
  our	
  intention,	
  the	
  voices	
  that	
  say,	
  
“I’ll	
  never	
  be	
  good	
  enough.	
  I’ll	
  never	
  be	
  loved	
  enough.	
  My	
  children	
  will	
  never	
  
become	
  enough.	
  My	
  life	
  will	
  never	
  be	
  enough.”	
  When	
  you	
  find	
  your	
  worst	
  enemy	
  
within,	
  I	
  invite	
  you	
  to	
  allow	
  the	
  grace	
  of	
  God	
  to	
  touch	
  you	
  and	
  bless	
  you	
  and	
  make	
  
you	
  whole.	
  	
  
	
  
	
  
	
   Sometimes,	
  our	
  worst	
  enemy	
  or	
  fear	
  involves	
  someone	
  we	
  live	
  closely	
  with	
  
or	
  work	
  alongside	
  with,	
  and	
  it	
  is	
  the	
  relationship	
  that	
  needs	
  to	
  be	
  tended	
  to,	
  and	
  like	
  
Ananias,	
  we	
  need	
  to	
  find	
  within	
  ourselves	
  the	
  strength	
  to	
  lay	
  hands	
  upon	
  it	
  and	
  
work	
  toward	
  reconciliation.	
  	
  
	
  
	
   Our	
  worst	
  fears	
  can	
  appear	
  within	
  ourselves,	
  within	
  those	
  closely	
  connected	
  
with	
  us	
  or	
  centered	
  on	
  the	
  larger	
  issues	
  such	
  as	
  the	
  uncertainty	
  of	
  our	
  world.	
  But	
  the	
  
reality	
  is	
  that,	
  from	
  the	
  beginning	
  of	
  the	
  church,	
  in	
  the	
  story	
  of	
  the	
  Acts	
  of	
  the	
  
Apostles,	
  we	
  are	
  called	
  to	
  name,	
  claim,	
  and	
  make	
  holy,	
  that	
  which	
  we	
  see	
  as	
  our	
  
worst	
  enemy	
  or	
  our	
  greatest	
  fear.	
  This	
  is	
  challenging,	
  but	
  I	
  believe	
  necessary	
  for	
  it	
  is	
  
work	
  that	
  brings	
  us	
  into	
  an	
  awareness	
  of	
  the	
  whole	
  picture	
  of	
  God’s	
  kingdom.	
  	
  
	
  
	
   If	
  we	
  do	
  this	
  healing	
  and	
  reconciling	
  work,	
  when	
  we	
  come	
  to	
  grips	
  with	
  and	
  
become	
  at	
  peace	
  with	
  what	
  we	
  fear	
  most	
  or	
  with	
  our	
  worst	
  enemy,	
  and	
  we	
  invite	
  
Jesus	
  into	
  picture,	
  we	
  will	
  find	
  a	
  fullness	
  present	
  that	
  is	
  God.	
  	
  
	
  
	
   I	
  saw	
  this	
  recently	
  show	
  up	
  in	
  my	
  life.	
  As	
  you	
  know,	
  over	
  the	
  past	
  few	
  years,	
  
God	
  has	
  drawn	
  me	
  into	
  a	
  passionate	
  ministry	
  tending	
  to	
  souls	
  of	
  victims	
  of	
  abuse	
  
through	
  my	
  volunteer	
  at	
  Women	
  in	
  Need.	
  Weekly,	
  I	
  meet	
  women	
  at	
  Roxbury	
  
Treatment	
  Center	
  who	
  are	
  victims	
  of	
  abuse.	
  I	
  hear	
  their	
  horrid	
  stories	
  and	
  listen	
  to	
  
the	
  unimaginable	
  degradation	
  they	
  have	
  experienced	
  and	
  my	
  heart	
  breaks	
  for	
  them.	
  
Interestingly,	
  God	
  has	
  also	
  drawn	
  me	
  into	
  a	
  ministry	
  to	
  tend	
  to	
  the	
  souls	
  of	
  people	
  at	
  
the	
  Franklin	
  County	
  Jail.	
  Recently,	
  an	
  Episcopal	
  priest	
  reached	
  out	
  to	
  me	
  and	
  asked	
  
me	
  to	
  visit	
  with	
  his	
  son	
  who	
  was	
  there	
  under	
  protective	
  custody	
  and	
  facing	
  a	
  federal	
  
prison	
  charge	
  of	
  a	
  minimum	
  of	
  25	
  years.	
  This	
  past	
  Friday,	
  on	
  my	
  fourth	
  visit	
  with	
  
this	
  person,	
  he	
  looked	
  me	
  squarely	
  in	
  the	
  eyes	
  and	
  told	
  me	
  he	
  was	
  a	
  sex	
  offender.	
  
The	
  interesting	
  part	
  to	
  me	
  was	
  that,	
  from	
  the	
  moment	
  I	
  met	
  this	
  young	
  man,	
  it	
  was	
  
with	
  a	
  heart	
  of	
  compassion	
  and	
  that	
  hasn’t	
  changed	
  now	
  that	
  I	
  know	
  his	
  offense.	
  I	
  
believe	
  that	
  this	
  is	
  part	
  of	
  God’s	
  work	
  for	
  me	
  to	
  see	
  the	
  whole	
  picture,	
  to	
  see	
  in	
  my	
  
heart	
  the	
  abused	
  and	
  the	
  abuser	
  and	
  to	
  lay	
  hands	
  upon	
  them	
  both,	
  bless	
  them,	
  and	
  
confer	
  the	
  grace	
  of	
  God	
  to	
  bring	
  each	
  into	
  a	
  place	
  of	
  reconciliation	
  and	
  wholeness.	
  	
  
	
  
	
   Search	
  within	
  yourselves.	
  Find	
  your	
  worst	
  fear	
  and	
  unite	
  it	
  with	
  your	
  best	
  
hope	
  and	
  let	
  God	
  do	
  the	
  reconciliation	
  needed.	
  Search	
  within	
  your	
  relationships.	
  
Find	
  the	
  place	
  where	
  prejudices,	
  fears,	
  or	
  a	
  desire	
  to	
  control	
  erupt,	
  the	
  places	
  you	
  
need	
  to	
  lay	
  hands	
  upon,	
  and	
  let	
  God	
  do	
  the	
  reconciliation	
  needed.	
  Search	
  within	
  our	
  
global	
  world,	
  find	
  the	
  places	
  of	
  distrust	
  and	
  angst,	
  and	
  raise	
  them	
  up	
  to	
  God,	
  
allowing	
  God	
  to	
  work	
  on	
  the	
  needed	
  reconciliation.	
  	
  



	
  
	
   There	
  is	
  no	
  doubt	
  that	
  the	
  paradoxes	
  of	
  Jesus	
  are	
  immense	
  and	
  ongoing.	
  But	
  
this	
  is	
  a	
  major	
  one.	
  When	
  we	
  move	
  out	
  of	
  our	
  comfort	
  zone,	
  when	
  we	
  face	
  our	
  worst	
  
fears	
  or	
  enemies,	
  not	
  with	
  resistance	
  but	
  with	
  welcome,	
  not	
  with	
  anger,	
  but	
  by	
  
laying	
  hands	
  upon	
  them,	
  not	
  with	
  power	
  and	
  control,	
  but	
  with	
  blessing,	
  we	
  
experience	
  the	
  fullness	
  God	
  desires	
  for	
  us.	
  Scales	
  fall	
  off	
  our	
  eyes	
  and	
  we	
  see	
  the	
  
light	
  of	
  Christ.	
  Alleluia.	
  	
  
	
  
	
  


