
All	  Saints’	  Day,	  Year	  B	  
November	  1,	  2015	  

The	  Rev.	  Barbara	  Hutchinson	  
	  
	  
In	  the	  beginning	  was	  the	  Word	  and	  the	  Word	  was	  with	  God	  and	  the	  Word	  was	  
God,	  and	  the	  Word	  lived	  among	  us.	  	  
	  
His	  stomach	  churns.	  His	  feet	  pace.	  He	  repeatedly	  wrings	  his	  hands	  to	  settle	  their	  
shaking.	  Beads	  of	  perspiration	  anoint	  his	  forehead.	  His	  thoughts	  explode	  
everywhere.	  	  He	  struggles	  to	  listen	  to	  any	  one	  person,	  for	  all	  he	  can	  hear	  is	  the	  tape,	  
which	  plays	  and	  replays	  in	  his	  head.	  
	  
He	  must	  do	  something	  dramatic.	  People	  aren’t	  paying	  attention	  to	  him.	  People	  don’t	  
seem	  to	  care.	  Even	  his	  closest	  friends	  don’t	  seem	  to	  understand	  him.	  They	  fret	  over	  
the	  stupidest	  things,	  and	  when	  the	  big	  things,	  the	  things	  that	  really	  matter,	  are	  right	  
in	  front	  of	  their	  eyes,	  blinders	  surface.	  	  
	  
The	  days	  drag	  on.	  Whenever	  will	  it	  be	  the	  right	  time	  to	  depart?	  	  
	  
The	  clouds	  hang	  heavily	  from	  the	  sky.	  The	  impending	  storm	  hovers	  upon	  the	  
horizon.	  	  Sleep	  evades	  him.	  His	  only	  moments	  of	  peace	  are	  when	  he	  strolls	  in	  the	  
coolness	  of	  the	  morning,	  as	  daylight	  breaks	  the	  darkness	  of	  night,	  as	  the	  first	  
movements	  of	  morning	  pierce	  the	  night’s	  stillness,	  and	  he	  is	  alert	  to	  the	  early	  
stirrings	  of	  the	  wind.	  In	  those	  moments,	  in	  quiet	  conversation	  with	  God,	  hope	  rises	  
again	  from	  within.	  A	  loneliness	  rattles	  around	  in	  his	  heart	  still,	  but	  he	  believes	  again,	  
all	  will	  be	  well,	  in	  the	  end.	  	  
	  
Surely	  he	  is	  right,	  there	  are	  times	  when	  the	  end	  does	  justify	  the	  means.	  	  He	  believes	  
with	  his	  whole	  heart	  that	  this	  one	  act,	  which	  some	  will	  see	  as	  a	  shameful	  act	  of	  
omission	  is	  necessary	  for	  others	  to	  see	  the	  truth	  clearly,	  for	  light	  to	  break	  into	  the	  
darkness,	  and	  for	  his	  one	  mission	  to	  be	  accomplished.	  	  
	  
As	  he	  heads	  back	  to	  group	  he	  imagines	  still	  huddled	  in	  the	  warmth	  of	  the	  tents,	  he	  
thrusts	  his	  shoulders	  back,	  lifts	  his	  chest,	  and	  breathes	  more	  deeply,	  for	  a	  firmer	  
resolve	  for	  working	  for	  the	  greater	  good	  has	  consumed	  his	  being.	  	  
	  
In	  the	  beginning	  was	  the	  Word,	  and	  the	  Word	  knows	  unrest	  in	  the	  soul.	  
	  
The	  crowd	  around	  him	  is	  restless	  to	  move.	  In	  the	  wee	  hours	  of	  the	  morning,	  their	  
bags	  are	  already	  slung	  upon	  their	  backs,	  their	  sleeping	  mats	  tucked	  beneath	  their	  
arms,	  and	  their	  animals	  laden	  with	  supplies.	  They	  encounter	  and	  nearly	  accost	  him	  
on	  the	  way,	  for	  surely	  this	  is	  the	  day	  they	  MUST	  depart.	  	  
	  
Their	  anxiety	  escalates	  as	  they	  come	  to	  the	  edge	  of	  the	  town.	  Their	  eyes	  penetrate	  
every	  darkened	  corner,	  searching	  out	  danger,	  for	  they	  are	  not	  expecting	  a	  warm	  



welcome.	  Their	  gut	  informs	  them	  they	  should	  have	  come	  sooner.	  Verbal	  abuse	  is	  
slung	  their	  way.	  People	  challenge	  their	  leader,	  blaring	  accusations	  of	  neglect,	  
thrusting	  innuendos	  of	  diminishing	  power,	  and	  uttering	  pleas	  of	  incomprehension	  
that	  he	  showed	  up	  too	  late.	  	  	  
	  
In	  the	  beginning	  was	  the	  Word	  and	  the	  Word	  feels	  their	  pain.	  
Sharp	  jabs	  of	  despair	  penetrate	  the	  air	  between	  them	  and	  the	  crowd,	  “Where	  were	  
you	  when	  we	  needed	  you?”	  “If	  you	  had	  only	  been	  here,	  if	  you	  had	  only	  really	  loved	  
us,	  if	  you	  had	  only	  been	  who	  you	  said	  you	  were,	  my	  heart	  right	  now	  would	  not	  be	  
broken.	  The	  wails	  of	  lamentation	  pierce	  the	  air,	  women	  holding	  their	  babies	  rock	  
back	  and	  forth,	  and	  the	  stares	  of	  disgust	  from	  the	  grown	  men	  cut	  through	  to	  his	  
heart.	  	  
	  
His	  own	  heart	  sinks.	  He	  strains	  to	  retrieve	  the	  memory	  of	  that	  moment	  when	  he	  
knew	  for	  sure	  that	  the	  end	  justified	  the	  means,	  and	  certainty	  of	  knowing	  that	  the	  
end	  they	  were	  experiencing	  in	  the	  moment	  isn’t	  going	  to	  be	  the	  end	  of	  it,	  after	  all.	  
The	  bigger	  picture	  materializes	  in	  front	  of	  him,	  yet	  eludes	  the	  others.	  Oh	  how	  he	  
wants	  to	  reconnect	  with	  that	  morning	  breeze	  on	  his	  face	  again,	  to	  feel	  the	  solidness	  
of	  the	  rocks	  beneath	  him,	  to	  watch	  the	  sun	  emerging	  from	  the	  horizon	  during	  his	  
quiet	  time	  with	  God,	  which	  convinced	  him	  a	  day	  ago	  that	  all	  would	  be	  well.	  	  
	  
In	  the	  beginning	  was	  the	  Word	  and	  the	  Word	  weeps.	  	  
But	  something	  breaks	  open.	  All	  his	  plans,	  all	  his	  certainty,	  all	  his	  hope,	  collapse	  
within	  him,	  and	  Jesus	  weeps.	  	  
	  
Mary’s	  tears	  meet	  his	  eyes,	  pierce	  his	  heart,	  and	  unglue	  his	  soul.	  Her	  pain	  lures	  him	  
into	  an	  awareness	  of	  his	  own	  unfathomable	  grief,	  and	  he	  can	  contain	  the	  grief	  no	  
longer.	  The	  floodgates	  unlock	  and	  he	  dissolves	  into	  his	  own	  puddle	  of	  pain.	  His	  mind	  
freezes,	  for	  at	  the	  moment,	  there	  is	  no	  mental	  room	  left	  to	  respond	  to	  their	  
accusations.	  A	  fog	  of	  confusion	  blankets	  him.	  	  
	  
In	  the	  beginning	  was	  the	  Word	  and	  the	  Word,	  helpless	  and	  weak,	  frail	  and	  
human,	  beheld	  mankind’s	  enemy,	  and	  his	  heart	  shatters.	  
	  
But	  then	  a	  different	  tape	  begins	  to	  play	  and	  replay:	  of	  an	  evening,	  not	  long	  ago,	  spent	  
with	  his	  best	  friends,	  Mary,	  Martha,	  and	  Lazarus.	  Oh	  how	  he	  remembers	  his	  friend	  
Lazarus.	  His	  larger-‐than-‐life	  laugh,	  which	  amuse	  them	  throughout	  the	  long	  evening	  
hours	  as	  the	  sunlight	  faded,	  his	  generous	  smile,	  which	  welcomes	  him	  at	  heart	  and	  
depth,	  and	  his	  sincere	  touch,	  which	  tells	  Jesus	  he	  is	  at	  home	  with	  them.	  	  
	  
O	  Lazarus,	  O	  how	  he	  longs	  for	  that	  moment	  again,	  for	  a	  chance	  to	  receive	  his	  
hospitality	  at	  his	  dinner	  table,	  perfectly	  set	  by	  Martha,	  to	  be	  buoyed	  by	  his	  laugh,	  to	  
be	  held	  in	  his	  embrace,	  to	  be	  shown	  the	  truth	  of	  God.	  O	  God,	  why	  didn’t	  he	  prevent	  
his	  death?	  Why	  did	  he	  have	  to	  sit	  and	  be	  still,	  and	  wait	  for	  death	  to	  claim	  his	  body?	  
	  
	  



	  
In	  the	  beginning	  was	  the	  Word	  and	  the	  Word	  dwells	  within.	  
	  
The	  mental	  tape	  jogs	  to	  a	  new	  frame,	  one	  where	  Mary,	  crouches	  before	  him,	  
smothering	  oil	  upon	  his	  body,	  wiping	  his	  feet	  with	  her	  long	  brown	  tangled	  hair,	  
anointing	  his	  body	  for	  a	  burial,	  soon	  to	  come.	  No	  words	  are	  spoken,	  nor	  needed	  in	  
this	  interchange.	  In	  her	  lavish	  pouring	  out	  of	  love,	  sacred	  space	  is	  hallowed,	  made	  
holy,	  	  within	  her	  soul,	  and	  she	  is	  changed	  forever.	  Grace	  and	  beauty	  and	  truth	  have	  
found	  a	  home	  within	  her,	  where	  the	  presence	  of	  God	  resides.	  	  
	  
In	  the	  beginning	  was	  the	  Word	  and	  the	  Word	  saves.	  
	  
In	  that	  moment	  as	  Mary	  approaches	  him	  with	  tear	  laden	  eyes,	  and	  proclaims	  the	  
truth,	  “Lord,	  if	  you	  had	  been	  here,	  my	  brother	  would	  not	  have	  died.”	  Jesus	  knows	  
her	  wailing	  and	  despair	  has	  broken	  open	  his	  heart	  to	  love	  and	  sacred	  space	  is	  
hallowed	  within	  his	  soul,	  and	  he	  is	  forever	  changed.	  	  
	  
He	  now	  has	  the	  courage	  to	  persist	  on	  the	  way	  to	  the	  cross	  in	  Jerusalem.	  	  
	  
With	  one	  deep	  breath,	  Jesus	  understands	  his	  heart,	  the	  heart	  containing	  of	  all	  
creation,	  is	  big	  enough	  to	  draw	  unto	  him	  all	  the	  suffering	  of	  the	  world,	  and	  to	  
sanctify	  it,	  to	  hallow	  it,	  to	  make	  it	  holy,	  and	  to	  break	  it	  open	  for	  God’s	  love.	  	  
	  
He	  cries	  with	  a	  loud	  voice,	  “Lazarus,	  come	  out”	  and	  in	  bringing	  Lazarus	  back	  to	  life,	  
he	  seals	  his	  own	  death	  sentence.	  He	  brandishes	  a	  heavenly	  power,	  which	  alarms	  the	  
Pharisees	  and	  solidifies	  their	  efforts	  at	  persecuting	  him,	  unto	  death.	  	  
	  
The	  end	  does	  justify	  the	  means;	  Jesus	  allows	  Lazarus	  to	  die	  and	  resuscitates	  him,	  so	  
Jesus	  may	  walk	  ever	  more	  decisively	  to	  the	  cross,	  so	  the	  power	  of	  death	  can	  finally	  
be	  swallowed	  up	  by	  God’s	  love.	  	  	  
	  
In	  the	  beginning	  was	  the	  Word	  and	  the	  Word	  redeems.	  
	  
Jesus,	  the	  Word,	  redeems	  each	  of	  us	  who	  have	  ever	  cried	  out	  from	  the	  depths	  of	  our	  
soul,	  “Where	  were	  you	  when	  I	  needed	  you?”	  	  
Jesus,	  the	  Word,	  redeems	  each	  of	  us	  who	  feel	  consumed	  with	  pain,	  and	  fail	  to	  find	  
God	  within	  it,	  but	  rather	  blame	  God	  for	  it.	  
Jesus,	  the	  Word,	  redeems	  each	  of	  us	  who	  have	  ever	  seen	  only	  our	  own	  dilemma,	  as	  
the	  entirety	  of	  the	  world,	  and	  failed	  to	  see	  the	  larger	  picture	  of	  the	  Kingdom	  of	  God.	  
Jesus,	  the	  Word,	  redeems	  each	  of	  us	  who	  have	  ever	  protected	  our	  hearts	  from	  
lavishly	  pouring	  out	  that	  precious	  gift	  God	  gave	  us	  to	  give	  away:	  love.	  
	  
We	  must	  be	  willing	  to	  be	  broken	  open	  to	  love.	  It	  is	  what	  allows	  Jesus	  to	  save	  us.	  	  
Amen.	  	  
	  
	  


