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Our	
  theme	
  that	
  we	
  have	
  set	
  for	
  Lent	
  this	
  year	
  is	
  “Out	
  of	
  the	
  dust	
  of	
  grief,	
  light	
  rises.”	
  
It	
  is	
  not	
  only	
  absolutely	
  theologically	
  correct	
  and	
  appropriate	
  for	
  this	
  season,	
  and	
  in	
  
my	
  mind	
  sums	
  up	
  the	
  resurrection	
  is	
  one	
  concise	
  statement,	
  it	
  was	
  also	
  chosen	
  
because	
  we	
  know	
  there	
  is	
  grief	
  among	
  us	
  who	
  sit	
  in	
  these	
  pews	
  week	
  after	
  week.	
  	
  
	
  
This	
  is	
  not	
  unique	
  to	
  us	
  in	
  our	
  parish,	
  for	
  nearly	
  in	
  everyone’s	
  heart	
  there	
  is	
  a	
  hole,	
  
which	
  seems	
  impossible	
  to	
  fill.	
  Inside	
  ourselves	
  we	
  may	
  feel	
  this	
  pain;	
  and	
  yet	
  
outside	
  ourselves	
  we	
  may	
  wear	
  a	
  calloused	
  look,	
  that	
  says	
  we’re	
  okay.	
  
	
  
There	
  may	
  have	
  been	
  someone	
  or	
  something	
  that	
  we	
  needed	
  to	
  let	
  go	
  of	
  recently;	
  
there	
  may	
  be	
  a	
  change	
  to	
  something	
  we	
  treasured,	
  that	
  we	
  can’t	
  quite	
  find	
  our	
  way	
  
around	
  to;	
  there	
  may	
  have	
  been	
  something	
  we	
  loved	
  or	
  felt	
  a	
  sense	
  of	
  purpose	
  by	
  
doing,	
  that	
  we	
  can	
  no	
  physically	
  longer	
  do,	
  and	
  we	
  grieve	
  who	
  we	
  used	
  to	
  be.	
  	
  
	
  
There	
  may	
  be	
  a	
  spot	
  of	
  conflict	
  in	
  our	
  lives,	
  which	
  like	
  a	
  pebble	
  in	
  our	
  shoe,	
  we	
  do	
  
our	
  best	
  to	
  repress	
  or	
  ignore,	
  rather	
  than	
  trying	
  to	
  resolve	
  it	
  or	
  rid	
  ourselves	
  of	
  the	
  
constant	
  reminder.	
  Sometimes	
  what	
  we	
  cannot	
  control,	
  we	
  constrain.	
  	
  
But	
  we	
  do	
  not	
  heal.	
  	
  
	
  
Changes	
  happen,	
  and	
  often	
  with	
  change,	
  there	
  comes	
  a	
  sense	
  of	
  loss.	
  It’s	
  deeply	
  sad	
  
for	
  me	
  to	
  share	
  with	
  you	
  the	
  worsening	
  condition	
  of	
  Deacon	
  Janice,	
  for	
  I	
  know	
  for	
  
many,	
  this	
  pain	
  is	
  or	
  will	
  be	
  raw	
  and	
  easily	
  inflamed,	
  and	
  we	
  may	
  not	
  be	
  sure	
  what	
  
to	
  do	
  with	
  it.	
  	
  
	
  
We	
  often	
  build	
  our	
  defenses,	
  higher	
  and	
  higher,	
  always	
  on	
  the	
  ready	
  to	
  protect	
  
ourselves	
  from	
  the	
  place	
  of	
  deepest	
  pain,	
  but	
  as	
  we	
  do	
  this,	
  indeed	
  we	
  do	
  not	
  heal.	
  
	
  
Why	
  do	
  you	
  think	
  we	
  so	
  naturally	
  hold	
  onto	
  pain?	
  	
  
“I’m	
  fine”,	
  we	
  say	
  when	
  we	
  do	
  not	
  mean	
  it.	
  	
  
“Nothing’s	
  wrong”	
  we	
  say	
  when	
  we	
  seethe	
  with	
  hurt.	
  	
  
“That’s	
  life”,	
  we	
  snap	
  when	
  life	
  has	
  struck	
  so	
  hard	
  we	
  would	
  prefer	
  no	
  life	
  at	
  all.	
  	
  
“Just	
  ignore	
  it”,	
  we	
  say	
  when	
  hurt	
  drives	
  out	
  joy,	
  stampedes	
  trust,	
  consumes	
  our	
  
hearts,	
  and	
  saps	
  our	
  every	
  thought.	
  	
  
	
  
And	
  yet,	
  there	
  is	
  a	
  time	
  to	
  heal.	
  	
  
But	
  how?	
  That’s	
  actually	
  what	
  our	
  lessons	
  tell	
  us	
  today.	
  
Healing	
  requires	
  that	
  we	
  reach	
  out,	
  not	
  necessarily	
  to	
  those	
  who	
  have	
  hurt	
  us,	
  but	
  at	
  
least	
  to	
  something	
  that	
  gives	
  us	
  new	
  life,	
  new	
  hope,	
  new	
  pleasure.	
  Healing	
  is	
  the	
  
process	
  of	
  refusing	
  to	
  be	
  wounded,	
  and	
  allowing	
  the	
  light	
  of	
  Christ	
  to	
  illumine	
  our	
  
darkness,	
  and	
  light	
  the	
  pathway	
  out.	
  	
  



	
  
	
  
Because	
  if	
  we	
  really	
  believe	
  the	
  statement,	
  out	
  of	
  the	
  dust	
  of	
  grief,	
  light	
  rises,	
  we	
  
know	
  that	
  God	
  already	
  has	
  something	
  else	
  in	
  mind	
  for	
  us,	
  and	
  all	
  we	
  need	
  to	
  do	
  is	
  to	
  
figure	
  out	
  how	
  to	
  reach	
  toward	
  the	
  divine	
  cure?	
  	
  
	
  
	
  
We	
  have	
  been	
  focusing	
  on	
  this	
  theme	
  of	
  grief,	
  loss,	
  and	
  hope,	
  in	
  this	
  season	
  because	
  
Lent	
  is	
  a	
  time	
  when	
  we	
  go	
  inward,	
  into	
  the	
  depths	
  and	
  crevices	
  of	
  our	
  souls,	
  and	
  we	
  
often	
  find	
  grief	
  residing	
  there,	
  lurking	
  in	
  the	
  shadows,	
  ready	
  to	
  spring	
  forth	
  at	
  any	
  
moment.	
  	
  
	
  
And	
  yet	
  Lent	
  is	
  also	
  a	
  season	
  to	
  come	
  together,	
  to	
  worship	
  more	
  often	
  and	
  more	
  
intentionally,	
  to	
  reflect	
  and	
  study	
  together	
  through	
  our	
  Lenten	
  series,	
  to	
  explore	
  a	
  
deeper	
  sense	
  of	
  community,	
  which	
  we	
  know	
  can	
  give	
  us	
  the	
  strength	
  to	
  tackle	
  that	
  
which	
  we	
  have	
  found	
  difficult	
  within.	
  	
  
	
  
We	
  are	
  also	
  having	
  this	
  conversation	
  in	
  Lent	
  about	
  grief	
  because	
  the	
  ultimate	
  goal	
  of	
  
Lent	
  is	
  to	
  prepare	
  us	
  for	
  the	
  deep	
  healing	
  that	
  comes	
  through	
  the	
  death	
  of	
  God’s	
  
beloved.	
  	
  
	
  
In	
  our	
  very	
  interesting	
  stories	
  today,	
  we	
  learn	
  that	
  those	
  who	
  look	
  to	
  the	
  cross	
  are	
  
healed,	
  just	
  as	
  those	
  who	
  suffered	
  the	
  serpent’s	
  fire	
  in	
  the	
  wilderness	
  were	
  healed	
  
by	
  looking	
  at	
  what	
  would	
  otherwise	
  have	
  killed	
  them.	
  	
  
	
  
In	
  one	
  form,	
  death	
  on	
  the	
  cross	
  brought	
  about	
  a	
  loss	
  of	
  life.	
  Jesus’	
  body	
  was	
  broken	
  
and	
  taken	
  down	
  from	
  the	
  cross	
  and	
  buried	
  in	
  a	
  tomb.	
  In	
  another	
  form,	
  the	
  
crucifixion	
  brought	
  to	
  us	
  a	
  fullness	
  of	
  life,	
  beyond	
  our	
  imagination.	
  Divine	
  love	
  filled	
  
the	
  world	
  at	
  that	
  worst	
  moment	
  of	
  human	
  history	
  and	
  offered	
  us	
  a	
  life	
  that	
  does	
  not	
  
end.	
  	
  
	
  
I	
  invite	
  you	
  to	
  stay	
  with	
  this	
  thought	
  for	
  a	
  moment,	
  that	
  that	
  which	
  kills	
  us,	
  causes	
  
our	
  death,	
  or	
  separates	
  us,	
  or	
  causes	
  distance	
  between	
  us	
  and	
  others	
  or	
  us	
  and	
  God,	
  
turns	
  out	
  to	
  be	
  the	
  exact	
  thing	
  that	
  actually	
  saves	
  us.	
  	
  
	
  
It’s	
  a	
  fairly	
  mind-­‐boggling	
  concept.	
  	
  
	
  
This	
  conjunction	
  of	
  the	
  source	
  of	
  death	
  with	
  the	
  source	
  of	
  healing	
  in	
  the	
  death	
  of	
  
Jesus	
  on	
  the	
  cross,	
  begs	
  our	
  question:	
  how	
  is	
  Jesus’	
  cross	
  the	
  source	
  of	
  our	
  death	
  and	
  
also	
  of	
  our	
  healing?	
  Not	
  for	
  all	
  of	
  humanity,	
  but	
  specifically	
  for	
  us.	
  	
  
	
  
The	
  answer	
  to	
  that	
  question	
  resides	
  in	
  your	
  response	
  to	
  what	
  are	
  you	
  going	
  to	
  write	
  
on	
  that	
  slip	
  of	
  paper,	
  which	
  you	
  will	
  physically	
  nail	
  to	
  the	
  cross	
  on	
  Good	
  Friday.	
  It	
  is	
  
in	
  that	
  service	
  that	
  we	
  write	
  the	
  worst	
  of	
  ourselves	
  and	
  lift	
  it	
  high	
  upon	
  the	
  cross.	
  	
  
	
  



As	
  we	
  prepare	
  for	
  Holy	
  Week,	
  it	
  is	
  absolutely	
  essential	
  that	
  we	
  each	
  reflect	
  upon	
  and	
  
name	
  that	
  part	
  of	
  us	
  that	
  we	
  need	
  to	
  die	
  with	
  Jesus	
  on	
  the	
  cross.	
  I	
  urge	
  you	
  to	
  ask	
  
yourself:	
  what	
  are	
  you	
  going	
  to	
  lift	
  high	
  on	
  the	
  cross	
  to	
  rid	
  yourself	
  of,	
  so	
  that	
  you	
  
may	
  be	
  healed?	
  Perhaps	
  it	
  is	
  a	
  litany	
  of	
  grudges	
  you	
  hold	
  onto,	
  perhaps	
  it	
  is	
  deeply	
  
rooted	
  anger,	
  that	
  you	
  thought	
  you	
  let	
  go	
  of,	
  but	
  just	
  keeps	
  creeping	
  back	
  in.	
  Perhaps	
  
it	
  is	
  an	
  addiction;	
  perhaps	
  it	
  is	
  an	
  unwillingness	
  to	
  trust	
  or	
  to	
  be	
  vulnerable	
  before	
  
others,	
  or	
  an	
  unhealthy	
  attachment	
  to	
  a	
  spouse	
  or	
  a	
  child,	
  or	
  the	
  regular	
  by-­‐products	
  
of	
  our	
  human	
  condition	
  of	
  greed,	
  self-­‐absorption,	
  or	
  focus	
  on	
  materialism.	
  	
  
	
  
This	
  claiming	
  and	
  naming	
  of	
  that	
  which	
  causes	
  our	
  death	
  is	
  an	
  integral	
  part	
  of	
  our	
  
healing.	
  Faithful	
  repentance	
  is	
  necessary,	
  because	
  our	
  lessons	
  today	
  speak	
  to	
  us	
  of	
  
the	
  eternal	
  life,	
  the	
  life	
  lived	
  in	
  the	
  knowledge	
  and	
  presence	
  of	
  God,	
  which	
  is	
  ours	
  for	
  
the	
  claiming,	
  when	
  we	
  have	
  the	
  courage	
  to	
  rid	
  ourselves	
  of	
  that	
  which	
  we	
  have	
  
placed	
  as	
  obstacles	
  to	
  this	
  renewed	
  and	
  faithful	
  life,	
  which	
  is	
  full	
  of	
  the	
  light	
  of	
  
Christ.	
  
	
  
We	
  need	
  to	
  name	
  our	
  demons,	
  and	
  not	
  just	
  put	
  them	
  at	
  the	
  foot	
  of	
  the	
  cross,	
  but	
  also	
  
place	
  them	
  high,	
  where	
  the	
  light	
  can	
  shine	
  upon	
  them,	
  where	
  the	
  world	
  and	
  we	
  can	
  
see	
  them,	
  and	
  Christ	
  can	
  make	
  a	
  difference	
  in	
  drawing	
  them	
  away	
  from	
  us.	
  	
  
	
  
For	
  when	
  we	
  put	
  our	
  sins,	
  our	
  brokenness,	
  our	
  smallness,	
  our	
  pettiness	
  high	
  upon	
  
the	
  cross,	
  something	
  miraculous	
  happens.	
  The	
  face	
  of	
  Christ	
  looks	
  through	
  them	
  and	
  
beyond	
  them	
  to	
  see	
  within	
  us,	
  the	
  whole	
  person	
  waiting	
  to	
  emerge.	
  	
  
	
  
Deacon	
  Carenda	
  shaped	
  my	
  entire	
  Lenten	
  season	
  when	
  she	
  preached	
  on	
  Ash	
  
Wednesday.	
  I	
  know	
  I’m	
  paraphrasing,	
  so	
  it	
  may	
  not	
  be	
  word-­‐for-­‐word,	
  but	
  what	
  my	
  
heart	
  heard	
  was	
  that	
  “God	
  loves	
  us	
  too	
  much	
  to	
  leave	
  us	
  where	
  God	
  finds	
  us.”	
  	
  
God	
  loves	
  us	
  too	
  much	
  to	
  leave	
  us	
  where	
  God	
  finds	
  us.	
  We	
  never	
  need	
  to	
  worry	
  
about	
  judgment	
  from	
  God;	
  for	
  God	
  looks	
  at	
  us	
  with	
  eyes	
  of	
  mercy	
  and	
  forgiveness.	
  
We	
  can	
  trust	
  God	
  with	
  the	
  worst	
  of	
  ourselves,	
  and	
  know	
  that	
  God	
  will	
  respond	
  with	
  
drawing	
  us	
  into	
  the	
  best	
  of	
  ourselves.	
  	
  
	
  
This	
  is	
  remarkable.	
  This	
  is	
  the	
  good	
  news.	
  	
  
God’s	
  mercy	
  and	
  grace	
  cause	
  us	
  to	
  realize	
  our	
  need	
  for	
  our	
  new	
  life,	
  for	
  joy	
  and	
  
hope,	
  which	
  helps	
  us	
  know	
  our	
  utter	
  dependence	
  on	
  God,	
  through	
  whom,	
  through	
  
God’s	
  beloved	
  hung	
  upon	
  a	
  cross,	
  that	
  we	
  are	
  healed.	
  
	
  
I	
  know	
  I	
  have	
  told	
  you	
  this	
  before,	
  but	
  it	
  is	
  one	
  of	
  the	
  deep	
  truths	
  revealed	
  to	
  me	
  as	
  a	
  
priest,	
  which	
  plays	
  out	
  in	
  each	
  of	
  our	
  lives	
  ~	
  whenever	
  I	
  celebrate	
  the	
  Eucharist,	
  the	
  
moment	
  when	
  I	
  break	
  the	
  bread	
  is	
  the	
  worst	
  moment	
  –	
  and	
  the	
  best	
  moment	
  of	
  my	
  
week.	
  It	
  is	
  the	
  time	
  I	
  am	
  most	
  aware	
  of	
  my	
  inadequacies,	
  my	
  brokenness,	
  my	
  
weaknesses	
  –	
  and	
  those	
  of	
  all	
  of	
  humanity,	
  which	
  brought	
  Jesus	
  to	
  that	
  cross.	
  There	
  
is	
  a	
  part	
  of	
  me	
  which	
  has	
  to	
  claim	
  that	
  I	
  am	
  somewhat	
  responsible	
  for	
  the	
  death	
  of	
  
Christ	
  –	
  that	
  the	
  same	
  blindness,	
  the	
  same	
  desire	
  to	
  hold	
  onto	
  a	
  set	
  of	
  beliefs	
  that	
  is	
  
comfortable	
  and	
  had	
  been	
  told	
  to	
  me	
  to	
  be	
  true,	
  the	
  same	
  desire	
  to	
  push	
  away	
  those	
  



who	
  believe	
  differently	
  than	
  me,	
  has	
  found	
  it’s	
  place,	
  from	
  time	
  to	
  time,	
  within	
  my	
  
own	
  heart.	
  And	
  I	
  always	
  feel	
  like	
  falling	
  to	
  my	
  knees	
  in	
  shame.	
  	
  
	
  
And	
  then	
  grace	
  happens,	
  and	
  as	
  I	
  am	
  in	
  this	
  place	
  of	
  truth	
  telling	
  and	
  repentance,	
  the	
  
flood	
  of	
  divine	
  love	
  comes	
  pouring	
  in.	
  I	
  am	
  wondrously	
  reminded	
  of,	
  as	
  Madeline	
  
L’Engle	
  calls,	
  the	
  gloriously	
  impossible	
  Divine	
  love,	
  which	
  crowds	
  out	
  all	
  else,	
  and	
  
draws	
  us	
  into	
  a	
  place	
  of	
  forgiveness,	
  and	
  invitation	
  to	
  a	
  new	
  life.	
  	
  
	
  
This	
  is	
  what	
  makes	
  me	
  trust	
  God.	
  That	
  week	
  after	
  week,	
  God	
  shows	
  up.	
  Takes	
  my	
  
imperfect	
  life	
  and	
  infuses	
  it	
  with	
  hope,	
  balance,	
  restoration,	
  and	
  most	
  of	
  all	
  new	
  
possibilities	
  in	
  a	
  life	
  of	
  Christ.	
  
	
  
This	
  is	
  a	
  gift	
  offered	
  to	
  each	
  one	
  of	
  you.	
  During	
  Lent,	
  when	
  we	
  offer	
  you	
  the	
  broken	
  
bread,	
  we	
  say	
  to	
  you,	
  “The	
  body	
  of	
  Christ,	
  broken	
  for	
  you”.	
  Broken	
  for	
  you,	
  so	
  that	
  
you	
  may	
  be	
  made	
  whole.	
  	
  
	
  
The	
  first	
  step	
  is	
  in	
  owning	
  our	
  brokenness.	
  The	
  second	
  step	
  is	
  finding	
  new	
  ideas	
  in	
  
which	
  to	
  live.	
  We	
  must	
  trust	
  in	
  God.	
  Trust	
  there	
  is	
  newness	
  build	
  into	
  our	
  weakness	
  
or	
  brokenness.	
  	
  
	
  
Lent	
  is	
  a	
  time	
  of	
  repentance	
  and	
  decision.	
  Let	
  us	
  decide	
  to	
  offer	
  the	
  worst	
  of	
  
ourselves	
  to	
  the	
  healing	
  love	
  of	
  Christ,	
  so	
  we	
  may	
  be	
  made	
  whole;	
  so	
  we	
  may	
  life	
  
into	
  all	
  which	
  God	
  created	
  us	
  to	
  be,	
  for	
  we	
  can	
  trust,	
  that	
  as	
  God’s	
  beloved	
  was	
  put	
  to	
  
death	
  upon	
  the	
  cross,	
  beneath	
  it	
  all	
  is	
  the	
  pulsing	
  of	
  God’s	
  steadfast	
  love.	
  We	
  are	
  
saved	
  from	
  our	
  sins	
  FOR	
  life,	
  not	
  from	
  death,	
  but	
  for	
  life.	
  Let	
  us	
  see	
  the	
  face	
  of	
  Christ	
  
peering	
  through	
  our	
  brokenness,	
  showering	
  us	
  with	
  love,	
  inviting	
  us	
  into	
  all	
  
goodness,	
  and	
  making	
  us	
  whole.	
  Amen.	
  	
  
	
  
	
  
	
  


